{"id":289,"date":"2009-02-02T20:12:56","date_gmt":"2009-02-02T18:12:56","guid":{"rendered":"http:\/\/enredandopalabras.es\/blog\/enredandopalabras\/2009\/02\/02\/visita-al-penal\/"},"modified":"2009-02-02T20:19:02","modified_gmt":"2009-02-02T18:19:02","slug":"visita-al-penal","status":"publish","type":"post","link":"http:\/\/blog.enredandopalabras.es\/?p=289","title":{"rendered":"Visita al penal"},"content":{"rendered":"

<\/embed><\/object><\/p>\n

\u00ab\u00bfQu\u00e9 hice para que pusieran
\na mi vida tanta c\u00e1rcel?\u00bb
\nM. Hern\u00e1ndez<\/em>
\n\u00abMuros de silencio,
\ntapias de ladrillo(…)\u00bb
\nManuel de la Pe\u00f1a<\/em><\/p>\n

Este relato est\u00e1 basado en hechos reales. Mi abuela me cont\u00f3 c\u00f3mo cada ma\u00f1ana, en aquella eterna posguerra, se preparaba para visitar a mi abuelo en el penal de Alcal\u00e1 de Henares ( su triple delito: creer en la libertad, creer en la igualdad y creer en la fraternidad…), y andaba todos esos kil\u00f3metros a pie acompa\u00f1ada de otras mujeres y de mi padre, que no era m\u00e1s que un ni\u00f1o muy peque\u00f1o, para que mi abuelo pudiera abrazar a su hijo y mitigar en algo su profundo dolor y su tristeza<\/a>. Corr\u00eda el a\u00f1o 47, casi diez a\u00f1os despu\u00e9s de la contienda…<\/p>\n

T<\/strong>odas las ma\u00f1anas un grupo de mujeres de diferentes edades, con ni\u00f1os en brazos o agarrados fuertemente de sus faldas, embarazadas, enfermas o simplemente cansadas, emprend\u00edan el camino hacia las c\u00e1rceles. Como una caravana de infinita tristeza, caminaban dispuestas a ver a sus hombres (padres, maridos, hermanos, hijos…). En sus cestas y bolsas llevaban lo que hab\u00edan podido conseguir: tabaco, cerillas, algo de comida, una camisa limpia, unos pa\u00f1uelos\u2026 Recorr\u00edan los senderos cabizbajas, tirando de sus cuerpos, arrastrando los pies, soportando el calor, el fr\u00edo, la lluvia, el polvo. Pero nada de aquello importaba si ellos estaban vivos, si las dejaban verlos.
\nAurora formaba parte de aquellas mujeres que un d\u00eda creyeron que todo cambiar\u00eda, y ahora se arrastraban por los caminos con el \u00fanico af\u00e1n de sobrevivir.
\nCre\u00edan que si no se dejaban ver, si no hablaban m\u00e1s de lo necesario, si pasaban desapercibidos\u2026 Pero todo fue in\u00fatil; una vecina habl\u00f3, se hab\u00eda quedado viuda con tres bocas que alimentar y una sola cartilla de racionamiento. \u00a1Al menos le hab\u00edan conmutado la pena de muerte por la de treinta a\u00f1os!
\nParec\u00eda mentira que toda una generaci\u00f3n de hombres j\u00f3venes, idealistas, dispuestos a empujar la historia, a no quedarse atr\u00e1s, estuviera pudri\u00e9ndose en los penales. Carne de presidio, eso eran para los vencedores. De los que hab\u00edan conseguido sobrevivir muchos se vieron empujados a la di\u00e1spora del exilio; otros agonizaban entre rejas, se consum\u00edan en los patios grises de las c\u00e1rceles. Y otros eran utilizados como esclavos, construyendo mausoleos para mayor gloria del r\u00e9gimen.
\nCuando no pod\u00eda ir a verlo mandaba alg\u00fan mensaje con el paquete que otras mujeres llevaran. Entre ellas funcionaba una red de ayuda mutua y solidaridad que las dignificaba en medio de tantas humillaciones. Se sent\u00edan parte de un mismo tejido, de una macabra tela de ara\u00f1a que asfixiaba sus vidas y las de sus seres queridos. Cuando hab\u00eda un indulto lo celebraban juntas, y cuando alguno de ellos era ejecutado o mor\u00eda en su celda, tambi\u00e9n lloraban juntas.
\nAl caer la tarde se dispon\u00edan a regresar a sus casas por el mismo camino. Volv\u00edan sobre sus pasos, un poco m\u00e1s tristes, un poco m\u00e1s solas, un poco m\u00e1s cansadas. Inmersas en sus pensamientos (\u201ca mis soledades voy\/ a mis soledades vengo\u201d), envueltas en su pena. Huecas, secas, macerando en su mente las palabras que no se atrevieron a decirles, para no hacerles m\u00e1s da\u00f1o, para no arrebatarles la poca esperanza que a\u00fan les quedaba. \u00a1Que no las vieran tristes, ni hundidas, ni desesperadas! \u201cTodo bien, muy bien, no te preocupes\u201d. \u201cEstamos moviendo papeles, ya ver\u00e1s como pronto est\u00e1s en casa\u201d.
\nHab\u00eda hecho del soliloquio su v\u00e1lvula de escape. Y al llegar a la casa, cuando todos dorm\u00edan, despertaban las palabras y, casi a oscuras, en unas pocas cuartillas usadas,a solas con su pena y su derrota, Aurora daba rienda suelta a su dolor:
\n\u201cTe vi entre los barrotes.
\nAcarici\u00e9 tus manos,
\ntu rostro macilento,
\ntu dolor infinito\u2026
\nY no poder besarte,
\nno poder abrazarte,
\nno poder consolarte,
\nno poder resta\u00f1arte las heridas.
\nMe llevo la sonrisa
\nque intentaste esbozar con los labios partidos,
\nllagados, doloridos.
\nMe llevo tu sonrisa,
\nprendida en el ojal de la solapa
\nde mi vieja chaqueta\u2026
\nMe llevo tus caricias, prometidas, so\u00f1adas.
\nMe llevo tu ternura, tu mirada llorosa.
\nMe llevo lo que puedo,
\npara seguir viviendo
\nen esta soledad que compartimos ambos.
\nY te dejo mi sombra,
\ncuanto queda de m\u00ed,
\nlo poco que resiste,
\nlo que nos han dejado\u2026
\nY me vuelvo a la nada de nuestra pobre casa,
\nde nuestra pobre mesa, de nuestra pobre cama.
\nY me vuelvo al silencio de las ma\u00f1anas fr\u00edas,
\nde las eternas tardes,
\nde las noches insomnes.
\nVuelvo a mi vida rota,
\ndesperdiciada,
\nabsurda\u2026
\nApartada de ti.\u201d<\/em><\/p>\n

La memoria herida y otros relatos<\/a><\/em>,ed. Bubok<\/p>\n

Quisiera que esta entrada sirviera para denunciar la situaci\u00f3n de todos los presos pol\u00edticos y de conciencia, que, tanto en tiempos ya pasados como ahora, se vieron, se han visto y se ven, privados de su libertad y su palabra. Que la historia de aquellos que lo fueron no caiga en el olvido, y que la de los que a\u00fan lo son no sea silenciada. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u00ab\u00bfQu\u00e9 hice para que pusieran a mi vida tanta c\u00e1rcel?\u00bb M. Hern\u00e1ndez \u00abMuros de silencio, tapias de ladrillo(…)\u00bb Manuel de la Pe\u00f1a Este relato est\u00e1 basado en hechos reales. Mi abuela me cont\u00f3 c\u00f3mo cada ma\u00f1ana, en aquella eterna posguerra, se preparaba para visitar a mi abuelo en el penal de Alcal\u00e1 de Henares ( … Continuar leyendo \u00abVisita al penal\u00bb<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[],"tags":[],"class_list":["post-289","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry"],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/blog.enredandopalabras.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/289","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"http:\/\/blog.enredandopalabras.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/blog.enredandopalabras.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/blog.enredandopalabras.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/blog.enredandopalabras.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=289"}],"version-history":[{"count":0,"href":"http:\/\/blog.enredandopalabras.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/289\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/blog.enredandopalabras.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=289"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/blog.enredandopalabras.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=289"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/blog.enredandopalabras.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=289"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}